西柏坡東南,有個(gè)里莊村。
村里有一處幽靜的小院,綠樹環(huán)繞,71歲的村民康貴起,是小院的看護(hù)員和解說員。
8月30日上午,一批來自保定和濟(jì)南的大學(xué)生來這里參觀,康貴起站在門口的石碑前,用一口平山口音講述著76年前的故事:“那年,村里來了一群‘文八路’……”
“文八路”是誰?石碑上的紅色大字正是答案:人民日報(bào)從這里走來。
9月12日上午,人民日報(bào)創(chuàng)刊舊址展廳內(nèi),康貴起講述當(dāng)年的創(chuàng)刊故事。 河北日報(bào)記者 劉榮榮攝
時(shí)間回到1948年5月,中共中央華北局按照中央委托,開始著手籌辦“大黨報(bào)”。
平山縣里莊村,距當(dāng)時(shí)華北局所在的煙堡村僅2.5公里,南有光祿山,西臨冶河,民風(fēng)淳樸,是支前模范村。
五月槐花飄香,晉察冀日報(bào)編輯部人員先一步到達(dá)里莊村。隨后,晉冀魯豫人民日報(bào)團(tuán)隊(duì)也來到這里會(huì)合。
當(dāng)時(shí),里莊村人口不多,兩個(gè)報(bào)社的人員加起來就有200多人。鄉(xiāng)親們騰房子、接設(shè)備、送炊具、搬桌椅,像迎親人一樣把他們領(lǐng)進(jìn)自己家,村里一半以上人家都住進(jìn)了報(bào)社人員和家屬。
鄧拓住到邢新來家,張磐石住在李志安家,電臺設(shè)在李高生家,大伙房設(shè)在康對寶家,印刷廠設(shè)在李祥妮家……
“副總編輯安崗、采訪部副主任李莊和另一位同志就住在俺家。”康貴起滿臉驕傲地說,當(dāng)時(shí)他家的房子是村里最好的,北邊五間大瓦房,東西各兩間廂房,安崗和李莊就住在西邊的廂房。
自打家里來了“文八路”,村里人常看到,他們?yōu)榱粟s稿子印報(bào)紙,經(jīng)常點(diǎn)燈熬夜到天亮。村民們主動(dòng)為他們挑水做飯、打掃院子,用牛車運(yùn)送報(bào)紙。
“我們在里莊村住的時(shí)間并不長,但當(dāng)?shù)乩习傩諏?bào)社同志的深情厚誼卻讓我們難忘。”后來曾擔(dān)任人民日報(bào)總編輯的李莊在《難忘的歲月》一文中這樣回憶。
安頓好后,大家開始準(zhǔn)備報(bào)紙的創(chuàng)刊工作。
“就用人民二字,為人民服務(wù)嘛!”毛主席為戰(zhàn)火中誕生的人民日報(bào)題寫了新的報(bào)頭。
1948年6月15日清晨,人民日報(bào)在里莊村創(chuàng)刊。就像這個(gè)名字一樣,從誕生那天起,人民日報(bào)就始終心系人民、服務(wù)人民。
記者跟著康貴起走進(jìn)人民日報(bào)創(chuàng)刊舊址譯電室展廳,墻上掛著一塊陳舊的木匾,刻著“為人民服務(wù)”五個(gè)大字。
“這塊木匾和人民日報(bào)同齡,是里莊村一位小學(xué)教師為感謝報(bào)社對學(xué)校的幫助而精心雕刻的。報(bào)社遷往北京時(shí),把這塊木匾留在了里莊,被我父親珍藏多年。后來,報(bào)社要建展館,家家戶戶都拿出寶貝,我家就把這塊木匾貢獻(xiàn)出來了。”康貴起回憶。
他說,為人民服務(wù),可不只是刻在了木匾上。
一個(gè)救人的故事,康貴起的母親對他講過很多遍。1948年7月的一天傍晚,鄰居康增壽的母親突然患病昏倒,不省人事,正好被剛下班的李莊看到。他迅速把病人送到衛(wèi)生所,找醫(yī)生搶救,一直忙到老人蘇醒,沒有生命危險(xiǎn)才休息。
在里莊村,報(bào)社人員和鄉(xiāng)親們打成一片。他們教村民認(rèn)字、打籃球,幫村里架廣播、辦夜校,把報(bào)上的內(nèi)容講給大家聽,村里的文化風(fēng)俗發(fā)生了巨大變化。大伙兒第一次聽說了“共產(chǎn)主義”,知道了未來的生活就是“樓上樓下,電燈電話,耕地不用牛,點(diǎn)燈不用油”。
“現(xiàn)在的日子,不就是當(dāng)年做的夢嗎?老百姓有福氣,因?yàn)楣伯a(chǎn)黨人為人民服務(wù)的承諾始終沒有變。”康貴起說。
走出舊址小院,康貴起熱情地邀請記者到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
沿著寬闊的馬路,一路走到村衛(wèi)生室。“你看,幾十種藥裝了四大柜子,醫(yī)保還能報(bào)銷,有個(gè)頭疼腦熱的在村里都能看好,村里每年還給65歲以上的老人免費(fèi)體檢呢。”康貴起說。
記者翻看診療記錄,享受體檢、理療等健康服務(wù)的村民,10年前不足1000人次,2023年已增至近7000人次。
走到村北的中心小學(xué),兩棟教學(xué)樓前,一大片向日葵生機(jī)勃勃。里莊村黨支部書記田鵬程告訴記者,村里蓋的第一棟樓就是這所小學(xué),現(xiàn)在周邊四五個(gè)村的孩子都在這里讀書。學(xué)校的硬件好了,軟件也上來了,這兩年,村小學(xué)開設(shè)了跳繩、八段錦、書法、柏坡腰鼓等課后服務(wù)課程,孩子們很喜歡。
“里莊1100多名村民,老人、小孩占了一半,把他們服務(wù)好,村里沒少花心思。去年開始,我們還忙著硬化道路、改善環(huán)境……”田鵬程一一列舉。
日子好了,康貴起也沒閑著,他總想著發(fā)揮余熱做點(diǎn)啥。
人民日報(bào)創(chuàng)刊舊址對外開放后,13年來,老康盡心守護(hù)著這里的一草一木。他要把那句樸素的承諾,用濃濃平山味兒的解說,講給更多人聽。
來源:河北新聞網(wǎng)